在上海这个大城市生活了十八年后，1969 年3 月13 日，我“被”插队到吉林省延边地区的一个边陲小县——珲春县，一脸的稚气、一脸的茫然。才是初中二年级的学生，犹如一条首次出海的小帆船，船身上新刷上的红卫兵油漆的气味尚未散去，就这样战战兢兢地驶离了上海港，离开了家人，前面等待我的是什么样的疾风暴雨、冰天雪地啊？
落户的是一个纯朝鲜族居住的部落，来自大上海的13 个知青在部落里引起极大的轰动。大队礼堂里挤满了前来欢迎的老大爷、老奶奶、姑娘和儿童，给寂寞的部落带来节日的气氛。大队杀了两只羊款待我们这些来自大城市的学生，给了我一时的迷茫，这是让我们来接受“再教育”的？分明是把我们当成客人啊？炕桌旁，都是男知青，望着一只只满溢的酒杯，不知如何是好，没有人喝过烧酒啊，而朝鲜族大叔却是如此的热情。女知青望着一大盆热气腾腾的羊肉，也是牢骚满腹，凭什么不能一起坐炕上？羊肉，我们上海人是不吃的！由于朝鲜族汉语都不流畅，对上海知青的举动莫名其妙，便用我们谁也听不懂的语言嘀咕起来。城市、农村，学生、农民，朝鲜族、汉族，第一天的见面就让知青见识到彼此生活的巨大差异，我们绷得紧紧的“阶级斗争”那根弦就在这一天松弛了下来，面临的，将是生活、劳动、生存关……
插队的是一个有60 多户人家的纯朝鲜族独立大队，300 多口人，村民善良，淳朴，热情，勤劳。屋前院落里，家家种着李树、杏树、苹果梨树，积雪还没有化开，空气清鲜。社员家里条件不错，有自行车、缝纫机、手表。大队有一个乐队，萨克斯、大号、小号、手风琴、吉他等亮光闪烁，令经历过大串联、见识过农村贫穷状况的我颇感意外，不由得一番感慨：延边，我来对了。其实，我是很自私的，我是老大，当了两年的“逍遥派”，看见学校里一批又一批学生奔赴边疆去黑龙江建设兵团，当时我也想逃离上海那种乏味、枯燥、令人窒息的生活，投入到大自然的怀抱。大串联让我开阔眼界，让我看到中国社会最底层的真实一面，年轻人改天换地的豪情油然而生。但是出生不好，黑龙江不让去，当时就云南、吉林两地可以选一。选择吉林延边是因为交通便利、物产丰富，更主要的是，离苏联国境近，从小就对苏联充满好奇心，想来看看到底是怎样的。就这样，稀里糊涂地带着一箱子《钢铁是怎样炼成的》《牛虻》《茶花女》等书籍来了。
十年的知青生活，我把自己一生最美好的青春年华留在了延边。从一个白面书生变为大块吃肉、大碗喝酒的东北汉子。与朝鲜族青年比赛过吃豆腐，一下吃过十四块热气腾腾的豆腐，也曾经一口气喝下一大碗蜂蜜。延边真是块富饶的地方，我吃过狍子肉、野猪肉、野鸡肉、哈士蟆、蛇肉、熊肉，更多的是吃狗肉。队里一百七十头老黄牛、二百多头羊，插秧、除草、收割完毕，队里会杀一头老牛，几只羊，全村男女老少全部聚集在空旷的打谷场，分成老人、中青年、妇女儿童几个堆，就是一场演唱会。空气中弥漫着醉人、欢乐的情绪，让我们这些远离家乡的知青忘却了一时的烦恼。对前途的迷茫，对家人的思念，都在欢歌劲舞中消解了。萨克斯吹响了，小号吹响了，几把吉他弹起来了，姑娘们、大嫂们跳起了民族舞蹈，整个村子沉浸在欢乐的海洋之中。几十年过去了，当年欢快的场景还历历在目，好生怀念。
我插秧、除草、耕地、收割、猪圈出粪、送公粮、种木耳、出民工修水库、建大桥、建造公路，各种活都干过。为了抓“特务”深夜在山里迷过路；去原始森林伐木场看伐木工赌钱，一元面值的钱用口袋装得满满的；去中苏边境割草，打“防火线”，遇见苏军巡逻队，看见我们客气地要水喝。我们知青胆大，看他们身穿大衣，武器精良，还递给苏军上海《大前门》烟抽，他们很感兴趣；在中朝边境挑“土篮子”，游泳到图们江朝鲜一侧写了“到此一游”，被狠批了一回。为了去北京欢度祖国20 年国庆，我们三个知青从公社哈达门一路步行两天两夜，翻越两座大山，走到图门火车站，还是被县知青办主任老李逮住，送回了大队；为了看罗马尼亚电影《爆炸》，我们集体户几个男女知青晚饭后步行30 里地去珲春县城，还喝了酒，凭着年轻人的青春活力，醉醺醺地回到集体户，已经是东方露白了。我学会了弹吉他，美妙的音乐让伴我度过艰苦的知青岁月；我学会了朝鲜族文字，能够读《吉林日报》朝鲜语文字……知青岁月，艰苦单调但也充满情趣。知青生活不怕艰苦，不怕贫穷，就怕绝望，看不到前途。每当心情郁闷、烦恼时，一看到无际的绿油油稻田，生命的激情便会油然而生；我常常躺在向阳坡上，沐浴阳光，任微风轻拂；凝视蓝天清澈如洗，白云在神奇的变化，想象宇宙时空的深邃莫测；年轻时上大学的梦想，被“文革”粉碎，无奈中断学业，当了边远乡村的一个农民。30 岁以后，才开始读大学课文……几十年后，这段经历还是难以遗忘。
“不登高山，不知天地之高也；不临深溪，不知地之厚也。”不当知青，不知祖国山河之秀美也，不知人民之憨厚也。想当年，因为朝鲜族乡亲汉语不熟，所以上海知青集体户里没有政治挂帅、没有阶级斗争，让我放肆地听了八年的“敌台”。听到莫斯科电台播送《知青之歌》，令我热泪盈眶；听到《美国之音》广播“天安门事件”，让我听到了人民的心声。知青生涯，无意中选择边远乡村有幸避开“文革”的政治漩涡，可以自由地看中外名著、唱外国民歌，说说《基督山恩仇记》故事，给集体户的枯燥生活平添了不少乐趣。
如今，我早已回到上海，退休在家，看到镜子里的自己已经是两鬓添霜，不由唏嘘。好想再回到延边，我魂牵梦绕的第二故乡，在那山清水秀的村庄安度晚年……
（作者原吉林延边插队上海知青）
