看露天电影，那是我在乡下的那些年里十里八村的盛事。

当时，每个公社都有电影放映队、放映员。他们带上放映机和电影片子，到各个大队或生产队巡回放映。放映地点一般设在大队部前的广场上，或者在学校的操场上。他们立起杆子拉开银幕，在远处架上放映机，镜头对着银幕，电源是由汽油发电机供应。放电影的费用由大队或几个生产队摊派。

有一天，说是晚上要在白沙小学的操场上放《南征北战》的电影。喜讯传开，个个眉开眼笑，下午干活也早早收工了。

傍晚时分，各家各户匆匆吃过晚饭，甚至连碗筷也不洗，就扶老携幼边说边笑赶往白沙小学操场。小媳妇们出门前，还要一番梳妆打扮，换上一身漂亮的衣服才出门；大姑娘小伙子们也穿戴格外整齐，出门时兴奋不已！看一场露天电影，是未婚男女们一次难得的接触交友机会，岂能轻易错过？

孩童们更是凑趣，早早来到放映场所，蹦蹦跳跳，东跑西窜，放映一场露天电影，就是他们尽情玩耍的好机会。

放映露天电影也给龚老汉经营的代销点带来了生意。一时间门庭若市：孩子们纷纷涌入店铺，吵着嚷着让大人买米花糖、棒棒糖、买五颜六色的蛋子糖，糖果拿到手，嘴里舔着，脸上笑着，久违的甜蜜，今晚在脸上绽放；嗜好抽烟的老表买上一包廉价的香烟，见上熟人、以烟敬之，歇着聊着，排遣一天劳动的疲惫；当家的女人们平时节俭，这回也花上几个小钱，顺便捎回一些油盐酱醋，一举两得。一会儿功夫，龚老汉的代销点的许多商品被“秒杀”。龚老汉乐得合不拢嘴地说：“明天进货、明天进货……”

天色渐暗，附近村庄的乡亲们都已赶来。几个月才能看上一场露天电影，大家喜形于色，坐好座位，嘻嘻哈哈地在一起谈笑，等待放映。操场上已是人头攒动，人声鼎沸，好像节日聚会。

《南征北战》开映了，人物在白色的银幕上活动起来，人们的目光一下子被吸引到银幕上去了，操场上一片安静，只听见放映机的转动声。当看到人民群众热爱子弟兵、踊跃支前的动人情景的镜头时，观众为之欢呼；当赵大娘满怀深情地把黄橙橙的煎饼端到了高营长的手边，观众为军民鱼水情的动人场景而动容；当凤凰山总攻开始了，全场观众为胜利而拍手叫好。放映机上影片带子发出的" 咔咔" 响声和观众庆祝解放军打胜仗的欢叫声交织在一起，此起彼伏……夜深露重，人们不知。

我被影片中战士们为了中国人民的解放事业英勇善战、前赴后继的精神所感动。解放战争，共产党创造了战争奇迹！

电影结束，精神盛宴散席，如同酒足饭饱，乡亲们三五成群，嘻嘻哈哈，有说有笑，打着松明火把，踏着夜路，各自回家或返回自己的山村。

在那个年代，白沙小学操场上放映过的露天电影还有《地道战》、《渡江侦察记》、《平原游击队》和《英雄儿女》等。

放映《英雄儿女》的那晚，电影放到一半时，飘起了牛毛细雨，老乡赶快拿来雨伞给放映机和放映员撑着，自己半个身子淋在雨中。一会儿，雨越下越大，有的老乡没带雨伞，就急忙躲在学校教室的屋檐下，倚着外墙继续观看；而更多的人则是冒雨或是撑着一把把的伞，站在雨中观看……

在那个年代，我和乡亲们一样，看一场露天电影，就已经是一种难得的精神享受了，于是就对它是如此地执着与渴望，因为我们都处于一种极度的文化饥渴之中。

(作者系原江西省黎川县洵口公社白沙大队插队上海知青)