说起在新疆学维语还是一段难忘的记忆呢。六十年代末，我在新疆建设兵团新组建的农三师的一个团场，当时作为先遣部队的我们在靠近叶尔羌河不远的一处驻扎。周围是维吾尔族村落，散居着一户户淳朴的农民；每天早上可以听到高亢的民族歌曲在原野回荡。我们十几个汉族在这里倒没有感到孤独寂寞，只是由于语言不通，交流不畅，无法打成一片顶多就是见面点头微笑，说句“亚克西（好）”。不曾想，领导让我担任上士，这是给养员的角色，负责买菜；全副武装也就是一杆秤加一只菜篮，于是我开始了走村串户，上门采购。与维族农民打起交道来。农民们家家户户都种有蔬菜，不过品种不多，常见的有西红柿，辣椒，西葫芦，开始我到农户家，只能比划手势，买一斤就出示一个手指，三斤就三个手指。

通过外出买菜认识了一位五十开外的农民，他叫买买提曼，每次前往他家菜园，他总是热情地接待我，并帮我选菜。在跟他的交往中，我初步学会了数数：比，西给，玉七，退特，摆西（一、二、三、四、五）直到喔恩，衣各勒曼，哦多斯，克来克、艾来克（十、二十、三十、四十、五十）以及表达时间的：比昆、艾代，（今天，明天）等，这样买多少就不用比手势了。后来买什么菜也知道怎么说：西红柿叫肖合拉，西葫芦叫赛卡瓦，等。在实践过程中，我还发现要学语言有一句话挺重要，即问对方一一这是什么？怎么说？（马五尼买？尼木代道？）碰到什么物件就可以问对方维语怎么说，慢慢地词汇量在增加。可以跟民族同志聊上几句了。尽管我是三脚猫功夫，学了没几句维语，可是有的维族老乡竟然问我是不是同干（回族），因为维吾尔，回族都是伊斯兰教，不少回族会说维语。

当然，除了简单的生活用语，其他会话就不行了。记得当地一支毛泽东思想宣传队来我们驻地慰问演出，戴着小花帽的青年小伙姑娘边唱边舞地表演一一义给以自提来克巴斜达巴斜达，……至今我还能完整地背出全部歌词，但始终不知道歌词的内容。回到内地后，甚至我会在公众场合用维语唱这首歌，以此来显示自己曾在新疆待过的自豪感。

第二年我来到一个连队工作，这里隔河相望的是维族村落，冬季这条泽普河水流干枯，人们可以过河走动，我凭着前面学的一点维语与老乡交往，并认识了一位村干部，他邀请我前去作客，用传统的礼仪，每位客人面前一小盅白酒，“霍西（干杯）”，一饮而尽。我因不胜酒力，两盅下肚就就“缴械”了，主人特意邀我留宿。

时光荏苒，几十年过去了，这段学维语的经历仍记忆犹新。与这些朴实憨厚的维吾尔农民打交道，传递的是那浓浓的民族团结情怀。