(一)

1987年，黑发碧眼的费翔以一曲《冬天里的一把火》和丰富的形体动作，征服了大陆的歌迷。不久之后，有一场经久不熄的森林之火在北方的大兴安岭燃起，同样也通过媒体的报道而家喻户晓。有人便戏言，是费翔的"一把火"招來了大兴安岭的大火。其实，大兴安岭的火灾几乎每年都有发生，只不过在那个年代，采取的是"自我消化疗法"，新闻不透明，媒体无法介入，灾情也自生自灭。

作为在大兴安岭生活了十年之久的知青，我曾经几度有幸参与打火。森林火灾的起火原因，大凡都是有人在山上采集山珍，生火煮食或是抽烟所致。到防火季節，尽管标语、广播一再强调严禁明火，但尚没有达到温饱阶段的百姓一旦上山，违章现象時有发生。一旦发生火情，林场方面即会动员各行各业上山朴火。首当其冲当然是工人，如火情经久不息，机关学校也不能幸免，甚至还会动员学生加入。因此在防火季节中，大家谈火色变。

尽管已经是四十年前的旧事，我的脑海里却常常会出現1974年初秋之夜的一幅图画：群山峻岭中的一片焦土，一堆将要熄灭的篝火，四周横七竖八地躺着一些衣衫褴褛的死尸样的躯体。那其中的一個，就是我，这是我第一次参与打火的镜头。

那天我是被冻醒的，抬腕看了一下表，时针指着九点二十分。我努力搜寻记忆，想起这已是我们在这片焦土上度过的第五个夜晚，在山上漫山遍野地奔波了几天，终于筋疲力尽地倒在了这片焦土上。

七天前，一场大火惊动了整个林区，也惊动了北京的林业部领导。几乎动员了林场所有的劳动力上山朴火，无奈还是杯水车薪，终于连在林场中学当教师的我們也不能幸免。其实，除非是火势初起，靠人海战术是无法终止这样无限蔓延的山火的，火势过处热浪习卷，摧枯拉朽势不可档，迎面而上犹如飞蛾扑火。最后的结果往往是等待天公作美，一场雨雪浇灭火势。明知劳民伤财，为了向上面交差，林区领导只能表明"姿态"。那時候，在朴火的人群中总会流传一些小道消息，诸如林业局的某领导在北京林业部开会时被中央领导大骂并勒令"立壁角"，这种大丟领导份儿的事不管真假，说起來大家的心里头就有点恶狠狠的快乐。

"死尸"们开始蠕动起來，也许是烟雾的影响，今夜的月光也是惨白中带着灰褐。有人忽然惊呼，今天是中秋节啊！果然，月亮虽然灰白，却是又大又圆。中秋，是家人团圆的日子，已经有好几个年头没与家人一起过中秋了，而今天，恐怕连"转朱閣，低绮户"的想象机会也沒有了。

捡起一根树枝，我在地上无意识地画着什么，不一会儿，地上已画滿了大小不一的圆圈，那代表着什么？或许是能换起儿时温馨记忆的月饼，或许是我们向往的团圆。此刻，不敢有共用天伦的奢望，即便是宿舍里那充滿异味的温暖，也有着强烈的诱惑。

午夜时分，又一次被冻醒，篝火熄灭了。天公作美，纷纷扬扬地飘起了雪花，这意味着火势将灭，一时间，欢呼声响彻了天地间。

(二)

1975年4月下旬，大火再次燃起，第一批打火者数日未归，林场电线杆上的大喇叭常常在非播音时间响起，不管是深夜还是淩晨，一次次地调兵遣将，组织第二批打火人员。广播说，阿里河一带的火势已经危及本林场的某工队，要求第二批人员做好准备。当天下午，就有人到学校要求增援。学校即刻派出七人--五名老师和两名工人，我也是其中之一。当晚出发，直到5月3日，才得以丟盔卸甲满面风尘地回"家"。

第一夜，卡车将我们送到已经废弃的某工队，幸运的是那里还有几间没有了门窗的破屋，在里面过夜，至少免受苦寒侵袭。第二天便开始漫山遍野地急行军，我们根本不知道目标在哪里。我们要去干什么。走过的焦土上，一根根焦黑的树木挺立着，好像硝烟弥漫的战场上阵亡的战士，举枪对敌怒目而视屹然不倒，有一种悲壮的美。脚下的焦土散发着呛人的烟雾，仿佛一场生死交锋刚刚在这里演绎。

狂奔一天后，夜幕开始降临，我们在公路上点起篝火。四月末的大兴安岭之夜，仍然寒气逼人，虽然穿着厚重的羊皮大衣，前胸烤得火热，后背却如临冰窖，寒意刺骨。這样冰火两重天的夜晚是绝对不能睡觉的，就这样，不合眼地在公路上度过了一个寒夜。

第三天，终于在一个叫做七公里的地方驻扎，大家动手在路边搭起了一个个窝棚。此后的日日夜夜，没有任何资讯，不知道火情发展，更不知道何时能返。只能翘首盼望着雨雪的到来，因為大家清楚地知道，只有天能助我，等雨雪将大火浇灭，撤退的命令也就来了。

白天，大家在窝棚外"放风"，漫无目的地走动，有人唱着苏俄歌曲《茫茫大草原》以排遣无聊；有人用最肮脏和恶毒的词语骂着娘发泄怨气。晚上，七八个人挤进狭小的窝棚，像牲口那样紧挨着睡觉。半梦半醒之间被冻醒，窝棚外的篝火熄灭了。那是因为天上飘起了雪花，可是雪花太小了，点滴的希望又归破灭。寒冷再次袭来，潮湿疲倦像野兽一样吞噬着我们的神经和躯体。

那是1975年五一国际劳动节，我們在野外的窝棚中，眼巴巴地盼望汽车给我们带来给养，更盼望会给我们带来外面的资讯。直到5月3日午夜时分，在淫雨和湿雪的煎熬中，忽听得外面一阵欢呼：撤退了！于是大家发一声喊，冲出窝棚，向停在路边的卡车奔去。有人踩进了水塘，有人摔得四仰八叉，顾不得一身的泥巴，哭爹骂娘丟盔卸甲如癲似狂。这种情景，当年如果有人能拍下照片，一定非常经典，或许还能获普利策摄影奖呢。

凌晨时分回到林场，有人大喊着"我胡汉三又回來了"，有人背着硕大的面口袋跳下车，屁颠颠地往家赶--那面口袋中装的是打火的给养馒头。平时我们的口粮标准是70%粗粮和30%细粮，给打火队的给养却是完全的细粮--成袋的白面馒头。这对那些拉家带口的老乡来说，受一点苦带回一家子几天的口粮，值！

（三）

第二次参加打火时的一段神异经历，一直让我感到难以解释。

那是一个午后，我们在火场狂奔四小时后，在一片沒有燃烧过的林间空地上休息。阳光很好，我躺在地上，享受阳光温暖的爱抚，困乏之下慢慢地进入了梦乡。不知过了多久，我睁开了眼睛。我的一条腿是架在另一条腿上睡着的，我想放下那条腿，可奇怪的是，我发现自己的意识支配不了行动了，好像肢体对大脑的指令根本无动于衷。我知道，这种情形常常在梦境中发生，可是我清楚地知道自己醒着，我清醒地看見蓝天上的白云、树梢上的枝叶，还听到周围同伴们的说话声。我醒着，可是我无法行动。我有点害怕了，因为曾经听人说过灵魂出窍的感觉。濒死之人的灵魂离开肉身，能夠看见自己的其他，却无法左右它。我好像体会到了这种感觉，清楚地看见和感觉着自己和周围的世界，却无法唤醒自己，仿佛自己只是一个旁观者。我甚至想，是不是就这样永远醒不了，就算离开了这个世界了。

不知过了多久，我终于"唤醒"了自己，身体和周围的世界完全恢复了本来的样子。这个经历，我从来没有向別人说起。不知道那次我若是长眠不醒，会不会被追认为烈士。

看似不大的山火，山风过处，顷刻间可以吞噬所有的生命，只留下一片焦土和焦黑的树杆。在大自然的力量面前，人会显得非常的渺小。至今，在大兴安岭的树丛中，还留下了不少知青的坟茔，也留下了许多可歌可泣的烈士故事。几位女知青为扑灭山火牺牲火海的事迹，曾经被广为宣传，成为知青们的学习楷模，至今想起来仍是万分惋惜。但是防不胜防的森林火灾，对森林资源造成的损失也让我们心痛不已。

（作者系原黑龙江江大兴安岭地区林场上海知青）