05被遗忘的血色海滩：贝里琉岛战役

帕劳与德、日、美战争史皆有关联，1898年德国从西班牙手里买入，1900年德国用炸药开通了一条宽阔的运输水道一一著名的“德国水道”，第一次世界大战日本战胜德国，后者忍痛赔偿，日本拥有帕劳。二战太平洋战争后期尼米兹太平洋舰队驱赶日军攻占帕劳，付出了惨重的代价。

在反法西斯战争胜利70周年的那个夏天，我走进了13平方公里的贝里琉岛战役遗址。时间在这里凝结，贝里琉岛Peleliu位于帕劳群岛最南端，靠近菲律宾。为了夺取岛上日军军用机场，1944年9月15至11月27美国海军陆战队一师和81步兵师以伤亡百分之六十的代价与日军展开二战中最惨烈血腥攻守战，该战役和接下来的硫磺岛、冲绳岛战役使美军损失惨重，促使美国放弃攻打日本本土，以扔原子弹逼日投降结束战争。

徘徊在贝里琉岛战役博物馆，狼烟四起，炮声隆隆，战役之前48小时马歇尔发出电报，要求保存实力放弃贝里琉岛登岛战役，但炮声己响，万箭待发，电报迟到，美军原认为只需四天即可完胜，然残酷激烈的夺岛战役整整延续了72天，橘色海滩似乎一脚可以踩出血来，美军陆战队与步兵师遭遇日军从血腥鼻头山500个隐蔽洞穴发射火炮的猛烈攻击，导致15，000名美军伤亡！

我想起在美国国家档案馆手捧着二战美联社战地记者乔·罗森塔尔(JoeRosenthal)拍摄的《硫磺岛上升起星条旗》（1945年2月23日），硫磺岛战役结束时美军共牺牲6821人，其中约4800人是在插上星条旗之后阵亡。而贝里琉岛战役的伤亡比例却远超过了硫磺岛战役1

1944年夏，美军在太平洋战场的西南和中部取得连续胜利，也让战争步步进逼近日本本土，此时，美军参谋长联席会提出了两种不同的方案来打击日本：一是麦克阿瑟将军提出的先重占菲律宾、再占冲绳并用作为进攻日本本土的跳板；海军上将尼米兹认为应绕过菲律宾、直接攻占冲绳和台湾并用作集合点，成为以后攻击日本南端岛屿的跳板。双方吵到联席会议主席马歇尔那里，麦克阿瑟强调美国在道义上有义务解放1700万亲美的菲律宾人民和关押在巴丹半岛的数万名美军战俘。

美国总统罗斯福亲自飞赴珍珠港与两位指挥官协调，最后同意采取麦克·阿瑟攻打菲律宾的方案。虽然路线有所不同，但尼米兹和麦克·阿瑟的两种方案里都不约而同地出现了贝里琉岛的名字。于是美国海军陆战队第一陆战师被任命为进攻部队．师长威廉·鲁佩图斯少将预计在4天内可以攻占该岛。

在1944年9月15日总进攻的前三天，美军动用了11艘航空母舰上面的400架舰载机和马利亚纳群岛上空的重型轰炸机，对整个帕劳群岛进行了狂轰滥炸，海面由美军的3艘战列舰和25艘巡洋舰，30艘驱逐舰对该群岛实施猛烈炮击。

在三天的火力准备以后，美军海军陆战师乘坐水陆两栖战车和登陆艇向群岛发起进攻，根据当时的美国战地记者报道，当时进攻的陆战师士兵每个人都是心情轻松有说有笑，当时的日军也非常配合他们，美军在登陆期间建立滩头阵地期间日军都没有放一枪一炮。

直到美军进入日军防波堤30米距离的时候，一个个诡异的暗堡与堡垒的日军火力点同时开火，美军在毫无防范下立即被击倒了一大片，顿时就乱成一团，因为沙滩上没有任何防御的地点，走在前面的几百名士兵完全就成了日军的活靶子，全部被击杀在我脚下的这片橘色沙滩上。

日军的火炮也同时对向正在登陆的美军登陆艇开火，因日军火炮点距离海岸线仅仅50米，基本弹无虚发，整个海滩上在短时间内就堆满了美军的尸体和被击毁的登陆艇两栖装甲车，就这样，美军首次登陆的两个陆战营一大半的士兵都断魂在血海包围的小岛，美军指挥部下令撤退，第一次登陆进攻以失败告终。

我又来到岛上机场，1944年9月18日美军终于打到了这里，但机场附近的日军冷枪手无处不在，美军飞机每次起飞或降落时都必须在跑道附近扔凝固汽油弹和使用机枪扫射日军，这种场面是在太平洋战争中绝无仅有！

在战役进入僵持阶段后，美军再次将新增陆军投入战斗，尼米兹和麦克阿瑟决定不惜一切代价都要把贝里琉岛攻下来。依托强大的兵力优势和火力投送能力，攻坚的美军每次遇到日军冷枪手就呼叫空中打击和舰炮打击，遇到碉堡和坑道，就依靠火焰喷射器和炸药、炮弹一米一米的推进，遇到的每一个洞都会灌入汽油烧并投入炸弹，全岛几乎夷为平地，消灭1名日军要耗费子弹1331发，整整72天一一比原计划的4天多出68天，每一天都尸骨遍野，血流成河，美军终于在II月22日完全占领了贝里琉岛。

06“玉碎”时刻的天皇魅影

激战到11月24日下午，指挥所的日军守备部队伤亡严重，弹药耗尽，己无力阻止美军攻击。下午4点中村州男大佐最后发电给第14师团司令部，表示将成为凋谢的樱花，他烧掉军旗和机密文件，高呼“天皇万岁”切腹自杀（死后连升两级，冲绳守备司令牛岛满死后也只晋升了一级）。当天晚上随同中村州男自杀的还有60名无法行动的伤兵。

日军从一开始就要求每一个士兵做到视死如归，小岛周围炮声隆隆，美军航母和飞机攻势强大，燃烧的太平洋逼近三年前偷袭珍珠港的卑鄙豺狼，日军指挥官中村州男知道自己必死无疑，但下令死守贝里琉岛三个月，诱敌深入，尽最大可能给美军造成重创，为日本本土抵御进攻赢得时间。

我仿佛看到被火焰喷射器击中的日军士兵如同火球般地一个个从黑洞里窜出来，疯狂地死死抱住美军士兵一起燃烧，还有粮绝弹尽、缺胳膊断腿的日军在跳崖之前组成残兵团，疯狂喊着“天皇万岁”用石头和木棍与美军肉搏。顽固抵抗的日军10，695人阵亡、160人被俘，几乎全军“玉碎”。

贝里琉岛战役唯一的功绩是让美军见识到了日军真正精锐部队的可怕，正是基于这样的考虑，加上以后的硫磺岛战役，美军决定跳过台湾直接攻击冲绳岛。

贝里琉战役至今仍是第二次世界大战中最有争议的战役之一，因为小岛的战略价值不大，与塞班的天宁岛运载原子弹的机场功用不同，以美军鲜血换来的机场再也没有发挥任何作用。海军陆战队国家博物馆称这场争鏖战是“海军陆战队史所有战争中最为惨烈的战役”，美军以15000人的伤亡全歼日军一万人。

其耗时之长，伤亡之大，物质消耗之严重都远超过硫磺岛战役，而在当时的国际媒体报道中，这场穿越炼狱的激战被盟军攻打德军本土和麦克·阿瑟重回菲律宾群岛的报道所淹没，几乎无人提及。

人们把硫磺岛与贝里琉岛战役的惨烈叫做“炼狱里的双胞胎”，硫磺岛至今不对外开放，但对外开放的贝里琉岛虽然距离帕劳大岛仅一个小时的快艇距离，却看不见一个中国游客。我多么希望国内更多的二战史学者和中国游客来贝里琉岛，看一看这块海水围绕的尼米兹罗塞塔石碑：

“从世界各地来这里重温如烟往事的人们应当被告知：日本官兵在这场战役中是多么勇猛、爱国、顽拼死守贝里硫岛，直到流尽最后一滴血。”一一太平洋舰队司令切斯特·尼米兹。

战争是人类文明的“恶之花”，可以说是人类最残忍的集体行为。二战以6000万以上的死亡人数，在人类历史上留下了不可磨灭的印记！

07疫情之下，珍珠港是一面镜子吗？

在噩耗不断的纽约复活节夜晚，回顾贝里琉战役和这块被海水围绕的的尼米兹石碑，更感到人类每一条生命的珍贵。

有人说美国的今天正如珍珠港事件前后的美国：从隔岸观火到惨遭袭击。曾在哈佛大学研读的山本五十六是一个有眼光的战略家，但他在成功偷袭的第一时间就感叹“我们唤醒了一个沉睡的巨人，日本悲伤的日子很快将会到来。”二战期间，美国总共生产了155艘航母、各类作战飞机30万架，9万辆坦克和54万门火炮等。

一旦有了举国的共识，美国的生产潜力和全国动员能力是巨大的，二战期间美国的工业产值一度达到世界的40%以上，钢铁产量占世界的64%，石油产量占世界的70%以上。显示出惊人的生产规模和战争潜力。这是对山本五十六突袭珍珠港的回应。

我想起法国著名历史学家、《大革命和旧制度》作者托克威尔的名言：“美国之伟大不在于她比其他国家更为聪明，而在于她有更多的能力修补自己犯下的错误，“

二战战败，踏上日本国土的麦克阿瑟充满鄙视的问裕仁天皇：“你失败了，你为什么不自杀？”懦弱虚伪的天皇支支吾吾，词不达意。日本在一片屈辱和不情愿中，被迫接受了麦克阿瑟大刀阔斧的改革。麦克阿瑟借鉴整个西方世界的法律体系，制定了一部麦克阿瑟宪法，把这个充斥着野蛮和黑暗文化的日本，导向了正轨。

日本出台的宪法草案被称为《麦克阿瑟草案》，实际上是美国制度与英国制度的结合物。它把天皇彻底“去神化”，降到只是国家象征的地位，确立了三权分立体制。1946年4月10日，即在麦克阿瑟的新宪法草案出笼后不久，日本根据新的选举法举行了战后第一次国会选举。在这次选举中，1300多万妇女首次获得了选举权，妇女破天荒地有39人当选为议员。

与此同时，麦克阿瑟向华盛顿要求调运太平洋地区美军的库存粮到日本，但美国众议院拨款委员会对把军粮用于援助前不久的敌国表示异议，作为回答，麦克阿瑟申诉了自己的理由，并警告说：给我面包，要不就给我子弹。

他得到了面包，实现了解救日本战后饥荒的诺言，从5月底起，粮食源源不断地运到日本！至9月份，这些粮食几乎占了日本居民全部配给量的80%以上，使日本度过了艰难的粮食危机期。从这时起，日本国民渐渐把麦克阿瑟当作他们心目中的神来祟拜。

1951年4月麦克阿瑟被解职时，日本首相吉田茂在向全国发表的广播讲话中动情地说：“麦克阿瑟将军为我国利益所做的贡献是历史上的一个奇迹。是他把我国从投降后的混乱凋敝的境地中拯救了出来，并把它引上了恢复和重建的道路，是他使民主精神在我国社会的牢牢扎根。”

4月16日晨，被杜鲁门总统解除职务的麦克阿瑟就要回国了，严格保密的麦克阿瑟坐上汽车时才发现，从他下榻的官邸直到厚木机场，上百万日本人自发地站在街道两旁为他送行。当车队经过时，传来日本人发自内心的高呼声：“大元帅！大元帅！”

叼着玉米棒雪茄的老麦克，这位西点军校曾经的校长热泪盈眶。此时此刻有多少人能想到麦克阿瑟曾与日本人结下的血海深仇。1942年3月11日，麦克阿瑟乘快艇离开科雷吉多岛时发誓：“我将再会回来！”随后3年多的时间里，他率领百万大军冲破了日本人一道又一道用尸体筑成的堤坝，一直打到了东京城下。甚至可以这样说，世界上没有任何一个人象麦克一样双手沾满那么多日本人的鲜血。而现在，仅过了短短几年，他被日本人亲切地看作是自己的“上天皇”和“大元帅”！

何况，美国还投了2个原子弹!

08武士道“一亿玉碎”梦醒时分

2019年年底，我飞往日本广岛，探寻1945年原子弹原爆地。我曾在2015年从塞班坐直升飞机前往天宁岛考察原子弹“小男孩“和“胖子”装载起飞过程，并亲手推动同比例的原子弹模型。在广岛原爆点的废墟原封不动，保留原样，犹如炼狱的背影。原子弹爆炸造成20万人伤亡，在原爆资料馆我第一次看到了对于历史学者非常重要的文档，其中包括爱因斯坦写给罗斯福总统关于制造原子弹的信函、罗斯福总统和邱吉尔首相在纽约州海德庄园的秘密协议，以及原子弹投放命令书（均来自美国国家档案馆）。

1945年夏，日本败局己定，但日本在塞班、贝里琉、硫磺岛和冲绳战役的疯狂抵抗导致了大量盟军官兵伤亡，当时美军己制订了在九州和关东地区登陆的“冠冕”行动和“奥林匹克”行动计划，预估牺牲100万官兵。出于对盟军官兵生命的爱护，并迫使日本投降尽快结束战争，美国总统杜鲁门决定在日本投掷原子弹。

此前，美国、英国和中华民国发表了《波茨坦公告》，敦促日本投降。但7月28日日本政府明确表示拒绝接受《波茨坦公告》，在裕仁天皇暗示下，日本政府铺天盖地为民众洗脑打鸡血，准备全民“一亿玉碎”展开城市巷战，殊死抵抗美军。

8月6日，美军对广岛投掷“小男孩”原子弹

8月9日，美军对长崎投掷“胖子”原子弹

8月15日日本天皇裕仁发布诏书，宣布日本无条件投降！

在原子弹原爆地博物馆我看到来自世界各地的众多游客，不少来自欧美，但更多的是日本各地中小学的孩子们，老师向他们讲述国家的灾难和民族的耻辱，穿着整齐校服的孩子们瞪着发亮的眼睛听讲，他们的脸上看不见恐惧、悲伤和羞耻，反而流露着认真的思考。因为在他们心里，这是属于“人类”的一场灾难。

那天晚上突然下起大雨，我询问博物馆广场上的几位日本白领青年，该如何回到我那遥远的酒店，他们居然热情地像接力赛一样分别把我带上火车，再换乘出租车！我问他们为什么这么热情，他们说：因为你来自纽约！我们喜欢纽约！

两个曾经在血海里搏斗国家，二战后居然成了最好的朋友。

人性的恶与凶残都是被充满野心与贪婪的政客调教出来的，在另一种情况下，同样的人也许能变成助人为乐的可爱绅士！

09尾声：我们脚下没有地狱，只有天空在我们之上

行笔至此，我想起在纽约市长下全市居家隔离令之前，我曾穿过中央公园的草莓地，来到“披头士”主唱约翰·列侬的达科塔公寓门前。1980年他在这个大门口被疯子枪杀。疫情以来我常聆听他的歌曲《想象》，这也是伦敦奥运会最受欢迎的歌曲，现在我一边写一边听，万籁俱寂的夜晚偶尔救护车鸣笛穿过，我泪眼婆娑；孩子们的合唱烘托着约翰·列侬天籁般的独唱，清晰的歌词直击人心，在这个蓝色星球，面对这场没有硝烟的战争，让我们不分国籍，珍惜生命，相互扶助。

想象，世上没了天堂，

也没有地狱，头顶只有蓝天，

想象，所有的人们，今天岁月静好。

想象，世上没有了国家，

也没有杀戮和死亡，

没有宗教，也没有贪婪和欲望，

人人皆如兄弟，

想象，所有的人都享受着这个世界。

也许你会说我只是个梦想者，

但我并不是那唯一的一个，

我希望有一天你会加入我们，

让世界分享同一个地球。

疫情下的蓝色星球，让这首温柔歌曲安慰我们的哀痛，指引我们的迷茫。滚开吧，病毒君！我们会像二战中的勇士战胜这场天灾人祸！科学家们会查找出病毒来源，记取惨痛教训，避免灾难卷土重来。疫情下善良的人们请携起手，共克时艰，一起去迎接黑暗隧道尽头渐现的璀璨曙光！